• バガンから船でエーヤーワディ川を遡り、対岸のパコグーの町に渡る。そこから北へバスで約2時間、パカンジーという村がある。ここは、乾燥地帯のミャンマー中央部でも最も乾燥している地域だ。ここには日本のNGO団体、オイスカの農業研修所もある。また、バガン王朝時代、ここにも城があったという。どおりで遺跡がいくつか残っているわけだ。

    暑期4月にここを訪れた。聞きしにまさる暑さだった。日中は45度を超す。そよ風は熱風、さわる全てのものが熱い。というわけで、活動時間は自然と早朝になる。この時だけは気温が体温よりも下がる。村へ散歩に出かけた。牛車、山羊の隊列、水瓶を頭に載せた女たち、暑くなる前に働いていた。そんな村で少年二人と出会った。彼らが、こっちこっちと手招きする。ついて行くと、そこには巨木がそそり立っていた。その太い幹はしわだらけだ。大きなしわの奥にはぽっかりと穴があいていた。その穴に手を入れて、何やら取り出す。小さな手から、ビンのフタや何かのポリ袋などのガラクタがはみ出ている。それを私に見せたかったらしく、さも自慢げに差し出した。そう、それは彼らの宝物だった。

    同じだった。私も子供の頃、ビー玉やら貝殻やら何かの電子部品やらを集めて隠していた。ガラクタがそのときは輝いていた。いやガラクタではない、それらはいわれのあるれっきとした宝物だった。しかし、その宝物も時間と共に輝きを失い、ただのガラクタへと変わってしまった。それがいつだったか今となっては思い出せない。

  • チン州南部の中心の町ミンダからチン州最高峰のビクトリア山(標高3,109m)へ登った。途中、エー村という小さな村に宿泊した。ひさしぶりの山歩きでへとへとになって村に着いた。道ばたで休んでいると村の子供たちがやってきた。お姉さんと弟二人なんだろう。小さいほうの弟はお姉さんに背負われていた。5mほど離れたところまでやってくると立ち止まってこちらをじっーーーと見つめている。こっちへおいでと言っても無反応。近寄ろうとすると後ずさりする。そういや、似たことがあった。自分の子供の頃を思い出したのだ。

    九州の田舎で育ったので子供の頃外国人を見ることはほとんどなかった。ある日、近所の友達がひそひそと話をしていた。「あっちにアメリカ人がおるぞ」。そう、その頃は白人は全てアメリカ人ということになっていた。友達の指さす方を見るとちょっと先に背の高い男がいた。僕らは物陰に隠れて見ていた。その外国人が歩いていくとその後ろをこっそりとついて行く。そんなことをしばらく続けたのを思い出した。好奇心と怖さが半々だった。この少女も私の子供の頃の気持ちときっと同じなんだろう。

    翌日の早朝、ビクトリア山に向けて身支度をしていると、その少女が今度は一人でやってきた。前日よりも私との距離がちょっと近くなっていた。声をかけると、ほんの少し笑った。

  • マンダレー近くのアマラプラにマハーガンダーヨン僧院がある。多い時期は500名以上の僧侶が修行をしている。ウーぺーイン橋のすぐ近くにある僧院だ。そこに英語が達者な30代の僧侶がいる。キラサ師である。ミャンマーでは年若いときに僧侶となる者が多いが、キラサ師のように大学卒業後仏門に入ったというのは珍しい。

    ウーペイン橋が見える大きな菩提樹の下で話を聞いた。こりゃ、仏陀と村人の図だと勝手に一人で納得した。彼の夢は一人山にこもり瞑想だけを続けることだという。僧侶として僧院にいても雑事に追われて瞑想だけで過ごすことはできないらしい。眉目秀麗、頭脳明晰な彼は仏教への熱い思いを語っていたが、近寄りがたい雰囲気はない。友人と話をしているような感じだ。それで調子にのり、「好きな人はいなかったの?」とちょっといじわるな質問をした。「大学生のときに愛した人がいたんだ」と、キラサ師。そんな話を聞いて何だかうれしくなった。

    キラサ師とこちらの距離は3mばかり、その間を牛がゆっくりと歩いていく。インドっぽいその光景にますます嬉しくなる。アヒルもがあがあ言いながら勝手に通っていく。で、最後は白人のおばちゃん二人がぺちゃくちゃ話しながら、我々の間を通り過ぎた。ありゃ、さすがにちょっと驚いた。これはいいことか悪いことか。キラサ師はただ笑っていた。

  • マンダレーからラショーへ至る鉄道がある。マンダレーから一気にメイミョ(ピンウールィン)まで列車は登る。メイミョを出てチャウメに到着する前に通るのがゴッテイ鉄橋だ。鉄橋としては世界第二の高さを誇り、また100歳以上という長寿も誇る。

    1996年にマンダレーからの列車に乗り、初めて訪れて鉄橋の写真を撮った。1998年に同じく列車で通ったときには、撮影禁止だと言われ撮れなかった。3度目は2000年だった。この年はマンダレーと中国国境ムセの間を車で往復した(このときの写真文章)。いわゆる援奬ルート(ビルマ公路)である。ただ、車道とゴッテイ鉄橋は距離的にかなり離れていて写真を撮るのは不可能であった。途中、脇道に入るとゴッテイ鉄橋の近くまで下りることができるという話を聞いた。それらしき道があったので、近くの僧院で尋ねた。すると、そこの僧侶が「私についてきなさい」とすたすたと歩き始めた。あわててその後を追った。30分ほど下ると、突然目の前が広がりゲートが現れた。そこには銃を持った兵士が立っていた。軍の基地であった。私は入っていいものかどうか躊躇したが、僧侶が近づくと、兵士は手を合わせてうやうやしく頭を下げる。僧侶は二言三言その兵士に告げると、私に入ってこいと言う。銃を持った歩哨の兵士の目を見ると、うなずいていた。いやはや、さすがミャンマーである。お坊さんは絶対的である。中に入ると非番の兵士たちが集まってきた。私が日本から来たと言うと、あっという間に兵士たちに囲まれた。といっても、尋問されたわけではない。みんな外国人と話すのが初めてだから珍しくて集まってきただけだ。兵士といえど、同じ人間である。

    基地に着いたのが午後遅かったので、そろそろ日が傾いてきた。そうだ、ゴッテイ鉄橋の写真を撮りに来たんだと、最初の目的を思い出した。でも、ここの基地からは見えそうもない。兵士たちに尋ねると、兵舎の屋根から見えるという。ということで、滑りやすいトタン屋根に登ることになった。おそるおそる屋根の上に立つと、目の前の谷にゴッテイ鉄橋が姿を現した。傾いた太陽は枯れ草に残照を残し、谷は早くも暮れようとしていた。

  • 1996年の9月だった。ヤンゴンのゲストハウスに泊まっていたら、「チャイティヨのゴールデンロックの写真をパンフレットで使いたいので撮ってきて」との東京からの電話が入ってきた。え~、雨期にチャイティヨ?そんなの嫌だよ。と言いたいところだったら、ぜひともと所望され受けてしまった。
    雨のチャイティヨは寒かった。濡れ鼠になっているところに冷たい風。おまけに参拝客などほとんどいない。乾期のにぎやかさからは想像もできないくらい閑散としたものだ。霧(雲)がたちこめる中、何とかまともな写真をとろうと思ったがこんな悪天候では無理だった。夜になるとライトアップされるというので、それを待つことにした。真っ暗な中、カメラと三脚を抱えて宿からゴールデンロックへ向かう。昼間より天候は悪くなり、冷たいシャワーが体を打つ。階段を上りきると、ゴールデンロックが見えた。昼間とは全く違った。ライトアップされた岩は金色に輝き、その光が雨に反射して光芒に包まれていた。

    写真を撮っていて撮影条件が悪いことは往々にしてある。でも、それはチャンスでもある。普通でない写真が撮れるからだ。ただ、こうした写真をいつ撮れるかは誰も知らない。こうして出来上がった雨のゴールデンロックの写真を見ると、風景も出会いであるというのを感じる。

過去記事

サイト内検索

 
WP_Modern_Notepad